
皮套是什么意思(直播皮套是什么意思)

454 人赞同了该文章

但在冰山之下，是更加庞大的现实。根据澎湃新闻援引业界数据网站http://voe.co
m的数据，B站大约2/3的虚拟主播粉丝数量在1万以下，头部主播即粉丝数量在50
万以上的虚拟主播仅占比约1%。而在榜单中，粉丝量在1万以下的虚拟主播的月平
均营收连粉丝数量在50万以上的虚拟主播的一半都未达到，哪怕前者的月平均直播
时长大约为后者的2.5倍。
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但随后而来的，是疫情。而大环境愈发艰难所带来的陡然增加的工作强度让她逐渐
失去了以往每周直播的时间。从朝九晚五，到996甚至007，日复一日的身心疲惫
将眠绵绵的耐心冲刷殆尽。不堪压力的她先是向公司提出了辞职，然后在打包行李
回家的路上，她逐渐开始思考自己未来所适合的工作应该是什么。

“从小到大我都不是一个能接受长时间摆烂的人，但是这种压力逼到眼前的感觉，
哪怕是现在看来我都觉得很难接受。”不用早起，不用加班，不用赶末班地铁回家
。谈到辞职后的生活，眠绵绵用了一个“爽”字来概括，而这种逃出生天后的躺平
也让她开始抗拒那些会将自己困于工位上的岗位。

眠绵绵想起了自己的那套半身模型，但这一次，她的目标不再是像之前那样做一个
打游戏的小主播，而是要背水一战，投入虚拟主播的洪流之中。

对于她而言，转型虚拟主播并不是一时兴起。虽然主因可能更多的还是出于兴趣。
但更重要的，还是虚拟主播可以不用被束缚在游戏区的一亩三分地，歌回杂谈打游
戏，舞台也更广更多元，更何况对于一个老二次元和V圈常客而言，这也算是一种
专业对口。
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“就跟打了鸡血一样。”眠绵绵至今都无法复盘自己当时到底在想什么，以至于很
长一段时间里，朋友想要约她出来吃饭都需要提前一周甚至两周预约，否则一律处
于失联状态。直播，吃饭，睡觉，循环往复的生活给眠绵绵换来了最初的一批观众
。从倒时差的留学党，到上班摸鱼的打工人。在早间档的机缘巧合之中，他们成为
了给眠绵绵的直播间投送弹幕的第一批人，一来一回，倒也不孤单。

但问题也开始慢慢浮出水面，当眠绵绵意识到自己有点热血过头这件事，已经是两
个月后。她开始反思每周的直播日程表给自己带来了什么：朋友不再跟她讨论吃饭
的事；害怕耽误直播让观众白等所以耳道发炎也不敢去医院；长时间不出门让平常
的杂谈也变成了车轱辘话题来回说...出于兴趣开始的直播不仅没能治好精神内耗，
反而还加重了。这并不是眠绵绵愿意看到的，但却是真真切切的现实。

更关键的是，0.5的皮她最开始只是拿来过渡，毕竟一个合格的虚拟主播确实拿一个
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几年前的半身模型一直糊弄观众。她在直播的第一天就找淘宝店家定做了一套全身
的皮，试图用一个完整的形象给自己和观众一个交代。

她只有一个要求，就是快。

她甚至没有干涉淘宝画师任何的创作思路，但这一等就是两个月。她直到二月中旬
才拿到这套模型的定稿。而这，已经据他在动态暗示会有新皮的日子，过了一个月
。

她没有时间再磨合了，必须要抓紧时间把这套皮换上去。

可观众并不买账。

（“大概是三套大模型，两套Q版再加一个定制的敲键盘小猫，前前后后加起来最
起码也得一万往上了”)

自我怀疑也开始变成了她生活的一部分，眠绵绵曾经一度觉得可能是自己迎合观众
的方式存在问题，她开始运用一切时间见缝插针的黑听其他主播的直播风格。也开
始试着在直播时打LOL这类比较容易留下观众，或者是时下主播区最热的游戏。但
这个“挂直播打个雀魂CPU都能占用80%性能”的老电脑比她自己的毅力破功的还
要快，她只能退而求其次，开始打一些单机游戏。但不追热度的游戏在杀红眼的虚
拟区又几乎死路一条。这一刻，眠绵绵陷入了死循环，但她真的没有钱去换新电脑
了。改变需要成本，但她没有筹码。
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从二月底到六月，眠绵绵的直播间只涨了不到50个粉。联动，歌回，游戏，自己剪
切片，她还让自己联系过的小工会送了几个流量包，但收效甚微，直播间抽奖所引
来的流也绝对会在一天之内取关。她甚至想过要不要搞把大的狠狠的炒作一波烂活
，但她下不去手，她也无法说服自己将收益凌驾于爱好至上。既然一时半会还饿不
死，就别搞那些可能让自己身败名裂的东西。

她也开始与观众无意间聊到这些，聊自己直播事业的恨铁不成钢，聊自己的直播愈
发没劲，也聊自己的迷茫。她明白了自己似乎并不是一个可以把直播做大做强的人
，对手太优秀，现实太残酷。她还用开玩笑的语气问过观众如果主播去当社畜了以
后保证不了直播时长该怎么办，你们会不会想我。

“没关系，你别毕业就行。”

2
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相比于眠绵绵，五月织姬则属于“熬出来”的那一类。2020年三月开播的她现在粉
丝数量逼近13万，而这在虚拟主播的概念中也可以视为从第一轮大逃杀中活下来的
标志。

2020年，在虚拟主播圈中无疑是划分历史的一年。以hololive为代表的日本系vtub
er大行其道的时代在这个秋天画上了一个急促的句号，而这也是中国vtuber翻身的
历史性风口。一鲸落而万物生，日V的衰落无疑让国V狠狠的吃了一把超级空投，从
而开启了一个全新的时代。

但五月织姬对这段时间并没有什么概念，在她印象中，自己是在出道一年后才达到
了五万粉，她觉得这个成绩普普通通。。

可能是皮可能不是很精美，可能直播的节奏还没有把握太清楚，加之没有联动没有
公会，自然也没能吃到鲸落的红利。

但好在，五月织姬的观众们并不在乎这些，他们更多的还是被主播的人格魅力吸引
而来，在小小的直播间中度过了他们第一个纪念日。

五月织姬至今仍记得她的第一次直播。
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出乎意料的，她没想到在自己所选的阴间时段——十一点到两点这三个小时里，居
然也能让一百多人看过她的直播，甚至还收获了两个舰长和一个节奏风暴。

“谢谢老板的舰长，这样我催模型的时候就可以跟他们说，我也是有舰长的人了！
”

这无疑给了她继续做下去的勇气，她第一次感受到了被人如此关注的感觉。她也很
感动第一批看自己直播的观众现在还有很大一部分与他保持互动。

“也是一种相互扶持吧，其实感觉现在能够继续做直播的动力还是来源于观众，如
果没有他们一直在看我想我应该坚持不了这么长时间。”谈到自己的粉丝，五月织
姬连连在说感谢。而这份超越屏幕的陪伴，也让她愈发珍惜他们一路以来接受自己
慢慢变好的过程。在她眼中，虚拟性正是联接双方的关键。也正因此，自己一直在
大大小小的直播细节上下功夫。无论是设定还是什么，她都想要去好好的遵守和丰
富，让自己的直播给观众留下一些深刻的印象。

“比如喜欢吃草莓蛋糕这件事，这个从开播第一天的动态里就有提。包括好多人觉
得我的人设就是傲娇+温柔大小姐，这也是从开始到现在一直都延续下来的。”随
着直播经验的愈发丰富和自己对观众反馈的理解，五月织姬一直在对自己所展现出
来的形象不断进行微调，更加丰满更加立体。
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（“几年前的bml后台，当时第一次面对如此大的舞台，心情还是很激动的”）

巴绮有时候还是会想起朋友叫他去交报名表的那个下午，但刚刚与上一份工作“和
平分手”的她不会想到，那个抱着试一试的心态交出的报名表，早在无形中为她今
后的命运标好了价格。

“同批一起参加面试的...大约有几百人吧，但是三轮面试下来包括我在内最后只有
两个人拿到了他们的offer。”老二次元，会日语，独特声线，巴绮将这些特点归纳
为自己能够脱颖而出的原因。对她而言，在彼时作为业界巨头的子公司而备受关注
的W社，自己一个纯新人要顶着一期生光环去前往一个未知的未来，实在是一件令
人迷茫的事情。

在等待首播的那段时间里，她看遍了所有在当时能叫得上名的各位“前辈”的直播
，还模拟了各种突发情况下的应对方法，洋洋洒洒写了近万字的台本。她很清楚自
己的首播将是一场腥风血雨，外界的期待和与前辈的比较会充斥整个弹幕区。既然
想当好R这个角色，就必然要将一切准备做到最好。

在W社的三年，R的身份给巴绮带来了无比耀眼的光环。晚会主持人，拜年祭嘉宾
，BW/BML舞台演出，个人装扮...她几乎集齐了绝大多数虚拟主播梦里的一切。在
社内，她是大姐。她说自己之前最喜欢的就是与其他同事一起观看同社后辈的出道
直播；在直播间里，她是光芒四射的“老大哥”，是虚拟区为数不多的OW（守望
先锋）忠实拥护者。她有特点，直播没架子，跟社里很多人联动时都展现出了惊人
的亲和力，她也很享受能有机会作为前辈去跟全社打成一片。
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（“当时也不能说太多，只能用这种方式跟大家报个平安。到现在我也很好奇下面
那些评论都是怎么被大数据推到的哈哈哈”）

半年的时间，说长不长。疫情毁掉了她规划的长途旅行，但也意外的让时间变的飞
快。那段时间，巴绮一度觉得自己的生活多少有点之前直播的肌肉记忆掺在里头：
打游戏的时候总是自言自语夹杂着大喊大叫，出门总是会在备忘录上记下来自己今
天吃了什么干了什么玩了什么，没事逛淘宝的时候还会下意识的想下次舰长礼要送
点什么出去。

从社团出来，意味着一切都需要自己亲力亲为的去做。但她也很享受这种将命运真
正把控在自己手中的感觉，没有恳求，没有催促，没有被迫安排。甚至她可以放下
更多的东西，放心大胆的与之前的“同事”建立更加纯粹的交情。

“其实好多人我第一反应都已经不愿意称他们为前同事了，解约之后自己一下子就
能看出来我跟谁是真的好谁是假的好。尤其是当年联动最频繁的那一批，现在好多
关系还是很铁。患难见真情，你还愿意拿我当朋友还愿意跟我出来吃饭出来玩那O
K，咱们今天起就不是什么前同事，你就是我最好的朋友。”
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一切的一切终于有机会在她心中浮现，她也终于可以坐下来，编写属于自己的下一
段。

“巴绮的这套形象很大程度上参考了我家的猫，包括模型上的很多小细节都是后期
修改的时候我特意提出来的。” 巴绮对这套模型无疑寄予了厚望，她极其希望可以
做出一个让大家眼前一亮的惊喜，然后在新的起跑线上，得到大家的喜爱。

万事俱备。

你还在害怕什么？
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通篇走一遍下来大概会用两个小时，一如她三年前的首播一样。

但三年后，她还是害怕首播。

“应该够了。”巴绮想。

首播之前，她在预告中向观众征集悄悄话。她猜应该会有人故意整他，或者用R身
上的梗来钓鱼，还唤她为R的名字什么的。她觉得大家适应她的新身份可能还要些
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时日，因为这个而愤怒是多余的，尤其是对那些愿意专门来看她的观众来说。

但到了日子打开信箱，她没等到恶作剧。

满屏幕的“欢迎回来”。

她记不清自己那天说了多少次谢谢，只记得在那天下播后，她对着屏幕发呆了很长
时间。

今天的表现，配得上他们的千舰吗？

今天的一切，是因为我之前是R吗？
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在首播前，她曾预想过无数次的解释，她现在不是什么R，也不是什么“开朝元老
”，我现在应该重新开始，巴绮就是巴绮，现在是，以后也会是。你们要找的那个
人早就在半年前的停播动态里跟你们道过别了，咱们应该要向前看，请相信我，我
会做的更好。

但她就是说不出口，她不知道如何才能让那些一路苦苦追寻来的老观众们接受这点
。而悬于头顶的R摩克里斯之剑又每晚都会准时出现在她的直播间里，总会有人专
门在弹幕区中直钩钓鱼，期待着主播被激怒的破防或者一句此地无银三百两的矢口
否认。

但巴绮还是选择担下了所谓吸血前世的罪名，没有避讳她之前R的身份。既然左转
右转都会被骂，不如实事求是一把大方承认。她承认，自己确实做不到将一个事实
编成谎言然后一直否认下去。R就是我，是我演过的最漂亮的代表作。你们在半年
后还愿意想起我记得我找到我，那么我也愿意真心实意的与你继续成为最好的朋友
。而这，无论屏幕内外。

“我想，这应该与我现在是什么形象无关。”巴绮说。
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