

前些年，有个科幻题材电影，叫做《霸主》，

讲的是诺曼底“霸王行动”前夕，美国伞兵深入德军后方，摧毁对方一个“超自然力量”实验基地的故事。

要说影视艺术高于生活，起码也应该来源于生活吧，哪怕是科幻片，但好歹还挂靠着二战题材...然而，令人出戏的是，为了追求“政治正确”，电影居然在101空降师里面强塞了几个黑人大兵，其中一个还是军士长，他手下的白人士兵都很服从管教，毕恭毕敬的接受他的训话。



《霸主》剧照

其实，稍微有点历史常识的人都知道，二战时，美军仍然严格执行着种族隔离制度，一线部队中鲜有黑人，更别说像空降部队101师这种打头阵的精锐部队——这方面，之前的《兄弟连》、《拯救大兵瑞恩》，都比较写实，白人的作战单位里，没出现过非洲裔官兵。

当时，大多数黑人都分配在后勤等非一线部队，而且全是单独成建制的，跟白人不可能同吃同住同战斗。

像塔斯克基飞行队（Tuskegee Airmen）这样的全部由非洲裔组成的飞行大队，被安排执行前线作战任务的（为轰炸机护航），是极少数的特例。

后来，塔斯克基飞行队的英勇事迹还被拍成了美国“主旋律”电影《红色机尾》（Red Tails），激情讲述了一个心灵鸡汤式的“美式励志故事”。



电影中，被黑人飞行员击中的Me-262

或者，  
四架战机尾随受伤的德国飞机直接捣毁德军机场...好似德国人的机场防空体系，简直就是纸糊的一般。

当然，即便这  
部电影如此高于生活，但的  
确改编自真实历史原型——二战中唯一的一支黑人飞行编队，塔斯基吉飞行大队。



~在那段岁月的美国，黑人的法定判断标准为——具有1/32以上黑人血统，就是黑人，适用全套“种族隔离政策”。

白人们这样解释所谓的“一滴血原则”——一滴墨水混进了大海里，即便整个大海表面没变化，但本质已经都“黑了”。因而，对于美国公民，都要尽可能地往上追溯其祖先，即使此人外形完全一副白人模样，哪怕能查询到一丢丢黑人血统的存在，也会被定义为“有色人种”，不能与白人同行、同校、同吃同住同劳动同战斗.....甚至不能同上一个教堂。

说好的“上帝面前，人人平等”呢？

这个看似荒谬的“一滴血原则”，诞生于美国的奴隶制时代。

此时，北美大陆的种植园经济十分依赖黑奴，甚至那群曾经把“人人生而平等”写入《独立宣言》的美国国父们，除了富兰克林以外，个个都是大奴隶主。

这种成本极为低廉的劳动力让美国的棉花、烟草和蔗糖在国际市场上极具价格竞争优势。



《为奴12年》剧照，男主所罗门在北方，是个有产业的黑人绅士，却被下药绑到了南方，去种植园当苦力

或者，强制黑人们多生小奴隶~一些泯灭人性的庄园主，还会主动授意自己的白人人家丁，甚至是专门雇人去强暴女奴。

同时，长期以来，白人奴隶主和黑人女奴发生关系的案例更是数不胜数。

南北战争前，白人和女黑奴生下的混血子女都属于妥妥的奴隶，只能使用母亲的姓氏。

他们中的大多数，都会作为劳动力继续服务于老爸的种植园，被隔离在白人群体之外，世世代代为奴，可以被“主人”任意买卖，即便这些“黑奴”，从外表上看，同白人区别并不大，而那些把他们当作商品拿去“交易”的“主人”，可能就是他们的父亲或者同父异母的兄弟姐妹。



1964年，美国黑人代表在华盛顿庆祝美国政府签署了《公民权利法案》，在法律层面取消了种族隔离制度

所谓的“一滴血原则”，又开始和“隔离但平等”的这种荒唐理念搭配使用。

当年的“隔离但平等”，指的是，美国公民讲究的“平等”，只能是白人和白人之间，以及黑人和黑人之间的平等，而非不同肤色之间一律平等。

而这个“一滴血”，就决定着你能享受的“平等”，属于哪个“范畴”。

以上的两个“原则”，自然也适用于美军。

到了一战和二战期间，美军都拉了大量非洲裔官兵上战场。

正如前面说的那样，他们都是单独成建制出现的，执行的多为一些纯体力，甚至有些卑微的后方工作，比如运输物资或挖厕所、收敛尸体等等，很少有机会得到充分的训练，更缺乏一些技术兵种。

不过，到了一战最焦灼的时刻，美军还是动用了一批非洲裔军团上了前线。

在法国的阿贡森林战场，主要来自于纽约曼哈顿哈莱姆区的第369兵团表现出色，战斗力十分强悍，被对手惊恐地称为了“哈莱姆地狱战士”，即便他们之前，一直在铁路沿线搬运后勤补给，训练并不充分，装备也是捡的白人们挑剩下的。



约翰逊在阿灵顿国家公墓的纪念碑

到了二战期间，据统计，有超过一百万非裔美国人在一个实施严格种族隔离政策的军队里为“自由和民主”而战。

白人和黑人士兵不仅要单独成建制，不可同吃同住同战斗，甚至就连他们的血库也是分开的。

不同的容器外面，标注着“白人血”或是“黑人血”。

而这番在咱们现在看来匪夷所思的操作，竟然还是华盛顿方面给美国红十字会施加压力后才达到的结果——一开始，美国红十字会都不愿意接受黑人献血。

有些

时候，美军黑人士兵的地位甚至不如德军俘虏——德军战俘可以与美国士兵享用一处饮用水，而黑人就不被允许，只能使用专门设置的隔离设备中的饮用水。



在美国黑人大兵面前，热情友好的英国警察

结果，这还曾引起了美军高层的“警惕”和“不安”，为此，很多部队都制定了一些专门限制非洲裔作战单位的“规矩”。

这时的美国非洲裔军人，不仅被要求战场上表现英勇，在平日里更要时刻顺从，就连走在街上都要像个白人口中的“老实的Nigger”，以避免“招惹到麻烦”：

当白人走过身边的时候，他们要主动让开；  
和白人说话要毕恭毕敬地回答“*Yes sir*”；

不能盯着白人女子看。

与此同时，对于黑人在军中的角色，开始的时候，出于美军高层对黑人忠诚度、智力水平和执行能力的怀疑，使得非洲裔士兵很少出现在前线的战斗部队，只能做辎重、补给、维修等后勤工作。



电影《珍珠港》中的那个勇敢又超级能战斗的海军厨师多里斯·米勒

下图是真实的多里斯·米勒，虽然没有受过专业武器操作训练，他还是勇敢跑上前去操纵高射炮，对着日军战机一阵狂扫，并成功打下了日军飞机。



正如前面说的那样，到了1942年，情况出现了转机。

美国海军陆战队率先准许黑人军团参加前线战斗。

同年，在白宫的授权下，美军成立了一个实验组，统称为塔斯基吉空军飞行员基地。

这个塔斯基吉空军基地，也是严格按照种族隔离的“老规矩”，专门用来训练黑人飞行员的——当时的美国，宁愿花费金钱和精力去建造一个空军基地，也无法接受让白人和黑人在一起学习训练。



第一夫人和阿尔弗雷德·安德森

其中的一支把尾翼涂成红色的飞行大队，因在护送轰炸机深入纳粹控制区进行远程袭击方面取得了巨大战绩，闻名于欧洲战场。

他们的原型，就是开头说的电影《红色尾翼》。

通过二战的努力和牺牲，非洲裔美军士兵，打破了战前美军中曾经深信不疑的一个定论——“黑人不具备成为飞行员或领导的智力和技巧”。

同时，由于战争的残酷性，经历过生与死、血与火的军人之间往往会产生普通人无法体会的感情，哪怕彼此之间并不认识，只要同自己一样经历过战场洗礼，特别是

在同一个战场作战过的，不免会有惺惺相惜之感。

此情此景下，相对于美国民间，美国军队中的种族歧视现象有所缓和，有些白种军人甚至对非裔军人在国内所受的不公平待遇产生了同情，一些战斗成绩出色的塔斯基吉飞行员还受到了大力提拔，成为了中高级军官。



一辆几乎满员的公交车内，上来了一名黑人伤兵，车内的一个白人士兵环顾了四周后，连忙起身给伤兵让坐。

可按照佛州当年的规定，黑人只能坐在公交车的后排，坐火车时也只能坐在最前面的车厢(那里的煤渣污染最严重)。

司机马上发出警告，要这位行动不便的黑人士兵挪到后排去，别坏了规矩。



种族隔离时代，连站台都是分开的

到了朝鲜战争时期，美军仍在坚持种族隔离制度。

原本这种黑白分明的编组办法，打了一战二战都没有出什么问题，而且还侧面证明了，黑人只要经过良好的训练配上不错的装备，战斗力跟白人差不了哪去。

没成想，到了朝鲜战争的时候，出问题了。

朝鲜战争中，很多官兵都陷入了迷惑，不知道自己为何而战。

他们没了二战时代的那种荣誉感和国家使命感。

这导致，当美军部队被包围并有全军覆没的危险时，黑人的抵抗意志明显低于白人——我前线是炮灰，国内是二等公民，凭什么要我去给那些作威作福的白人老爷们拼命？

在志愿军的强大压迫感下，甚至发生了一整个美军黑人连队向志愿军投降的事件——黑人们成建制的主动缴械当战俘。



1991年，时任美国总统老布什授予鲍威尔总统自由勋章

就这样，自朝鲜战争后，美军部队都转成了黑白混编。比如，《阿甘正传》中演绎越战的情节，白人阿甘就和黑人战友们同吃同住同训练同战斗。



以至于有美国网民直接嘲讽说，让女孩、拉美移民和非洲裔去当兵，白人男性去哪儿了？难道都去当警察练习锁喉了啊。